Andr\u00e9 d\u00e9visse le bouchon du cubitainer. Le ros\u00e9 scintille dans l\u2019orifice. Il aime proc\u00e9der sur la terrasse \u00e0 cette op\u00e9ration de mise en bouteille. Bient\u00f4t il n\u2019irait plus en Provence. Il visse le robinet sur le r\u00e9servoir du cubitainer et \u00e9crase une fourmi qui court sur son poignet. Le lieu de r\u00e9union de sa famille ne serait plus la Provence sur la terrasse. L\u2019ombre du lierre en plein \u00e9t\u00e9, les repas pris dehors sous le soleil d\u2019hiver. En retournant le cubitainer le vin gicle sur le sol par le robinet mal ferm\u00e9. Il regrette d\u00e9j\u00e0 ces repas \u00e0 l\u2019ombre du lierre – il pousse la serpilli\u00e8re du pied sur la flaque –\u00a0 ou sur la terrasse en plein soleil de No\u00ebl. A-t-il bienfait de mettre la maison en vente ? Il ne sait plus. Il saisit une bouteille et y enfile l\u2019entonnoir. La petite Am\u00e9lie lui a dit qu\u2019il y avait \u00ab\u00a0trop d\u2019insectes vilains \u00e0 cette maison\u00a0\u00bb. Et encore Andr\u00e9 cache aux enfants la pr\u00e9sence des araign\u00e9es sous l\u2019escalier, des rats dans la remise, des cloportes sous la baignoire et des geckos derri\u00e8re les volets. Il essuie le f\u00fbt d\u2019une bouteille qui pleure une larme de ros\u00e9. Pas assez sucr\u00e9 pour les fourmis. Parce qu\u2019il y a surtout les f\u00e9roces petites fourmis d\u2019Argentine attir\u00e9es par les miettes de nourriture grasses ou sucr\u00e9es. Il verse une petite quantit\u00e9 de vin dans l\u2019entonnoir. Elles remontent dans le tunnel des jambes de pantalon pour mordre. Certaines sont audacieuses. Il remplit les premi\u00e8res bouteilles puis se verse un petit godet. Elles avaient repouss\u00e9 les grandes fourmis noires dans la montagne en quelques dizaines d\u2019ann\u00e9es. D\u00e9cid\u00e9ment ce ros\u00e9 a du bouquet et une robe l\u00e9g\u00e8re. Il pourrait le garder un an ou deux. M\u00eame aux repas du soir ce sont les fourmis qui attaquent. Les enfants et les parents s\u2019\u00e9nervent et les pas-piqu\u00e9s traitent de douillets les piqu\u00e9s. Le goulot de la bouteille suivante refoule un jet de vin sur la serpilli\u00e8re. Elles montent des pores de la terre. Il referme vite le robinet. Avant, le soir elles rejoignaient les fentes, les fissures, les interstices, les pierres du jardin, les murs de pierres s\u00e8ches, le creux des arbres morts, la bouche humide des robinets, le dessous des cuvettes. Hier, il a disput\u00e9 aux fourmis la robe fleurie de sa m\u00e8re. Sous le verre du portrait, dernier cadeau de son p\u00e8re, les insectes s’\u00e9taient introduits et exploraient le corps d\u2019Ir\u00e8ne. Maintenant elles grimpent le long des jambes, nuit et jour. D\u00e9termin\u00e9es \u00e0 nous harceler, ou plut\u00f4t \u00e0 nous chasser de Provence. La glue, la lessive, l\u2019essence enflamm\u00e9e, les coups de talon, les insultes, l\u2019eau bouillante, des poudres diverses, les poisons \u00e0 t\u00eates de mort de plus en plus voyantes, toutes les ruses avaient \u00e9t\u00e9 essay\u00e9es. Sauf le vin ros\u00e9. Il enfonce le premier bouchon au forceps : pas assez ramolli. Elles avaient investi m\u00e9thodiquement le figuier, fait leurs galeries dans les canaux \u00e0 s\u00e8ve, occup\u00e9 les branches en compagnie d\u2019\u00e9normes poux blancs, envahi le ventre des figues qu\u2019elles vidaient de leur sirop. Il passe la premi\u00e8re \u00e9tiquette \u00e0 la surface de l\u2019assiette de lait et la colle soigneusement sur la premi\u00e8re bouteille venue. En colonne noire et grouillante montant l\u2019escalier de la terrasse, hier elles avaient rejoint la cuisine et p\u00e9n\u00e9tr\u00e9 le r\u00e9frig\u00e9rateur, porte ferm\u00e9e, pour se vautrer dans un plat de poisson. Demain ce sera le tour du poulet aux olives. Bient\u00f4t c\u2019est dans nos lits qu\u2019elles se vautreraient. Ce soir il dormira dans la baignoire remplie d\u2019eau. Il aligne soigneusement les bouteilles pleines. Pour pr\u00e9parer leur empire elles s\u2019allient les d\u00e9chirures de la couche d\u2019ozone, la pollution des sols, de l\u2019air et de l\u2019eau, le r\u00e9chauffement de la plan\u00e8te, la fonte des glaciers polaires, la d\u00e9sertification, les nouveaux virus et bient\u00f4t peut \u00eatre les nouvelles sectes. Il essuie avec une \u00e9ponge les bouteilles tach\u00e9es du lait que bavent les \u00e9tiquettes. Mais pas assez vite ! D\u00e9j\u00e0 elles t\u00e8tent. Elles \u00e9taient venues d\u2019Argentine juste avant la premi\u00e8re guerre mondiale. Il tente de les chasser d\u2019un coup d\u2019\u00e9ponge. Elles nous auraient \u00e0 l\u2019usure. Il jette l\u2019assiette de lait avec les fourmis qui s\u2019y baignent. Elles gagneraient sur la dur\u00e9e. Encore quelques coups de forceps et l\u2019op\u00e9ration bouchon sera termin\u00e9e. Mieux valait se retirer avec les honneurs de la guerre, ne plus s\u2019acharner, leur laisser m\u00eame une bonne impression de notre s\u00e9jour chez elles. On ne sait jamais! L\u00e0-bas, loin de la maison \u00e0 vendre, en bouchant d\u2019autres vins, Andr\u00e9 les oublierait. En attendant, il va \u00e0 la cuisine faire chauffer la cire \u00e0 cacheter. Elles ont vid\u00e9 et torch\u00e9 l\u2019assiette du chat et t\u00e2tent maintenant la consistance d\u2019un essuie-mains humide. Elles sont en division serr\u00e9e. Il est s\u00fbr qu\u2019elles le regardent. Renon\u00e7ant, Andr\u00e9 regagne la terrasse en se frottant les mollets l\u2019un contre l\u2019autre. Il repousse avec le balai la serpilli\u00e8re grouillante qui s\u2019avance vers lui. Il se verse vite le fond du cubitainer dans un verre. En bas, sur le chemin mang\u00e9 par le soleil, est-ce l\u2019ombre des pins qui tremble et s\u2019\u00e9tend lentement vers la terrasse ? Il pense au portrait d’Ir\u00e8ne qu’il devra emmener en quittant la maison. L’arracher aux chiures des mouches et des fourmies. Il l\u00e8ve son verre de ros\u00e9 dont la robe l\u00e9g\u00e8re miroite sur le bleu du ciel. Andr\u00e9 trinque avec lui-m\u00eame. Il ne regarde pas la nu\u00e9e sombre qui descend du toit le long des murs. Le soleil est devenu blafard. Une odeur d\u2019acide formique monte autour de lui \u2026<\/p>\n\n\n\n
Les cigales se sont tues, et le mistral qui se l\u00e8ve arrache aux oliviers de fr\u00eales carcasses vides.<\/p>\n\n\n\n
Georges STROH<\/p>\n\n\n\n
le 17 mars 2000<\/p>\n\n\n\n
<\/p>\n\n\n\n
<\/p>\n\n\n\n
<\/p>\n\n\n\n
<\/p>\n\n\n\n
<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Des fourmis sur la terrasse. 2000, par Georges Stroh Andr\u00e9 d\u00e9visse le bouchon du cubitainer. Le ros\u00e9 scintille dans l\u2019orifice. Il aime proc\u00e9der sur la terrasse \u00e0 cette op\u00e9ration de mise en bouteille. Bient\u00f4t il n\u2019irait plus en Provence. Il visse le robinet sur le r\u00e9servoir du cubitainer et \u00e9crase une fourmi qui court sur […]<\/p>\n","protected":false},"author":3,"featured_media":3728,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_et_pb_use_builder":"off","_et_pb_old_content":"","_et_gb_content_width":""},"categories":[15],"tags":[],"yoast_head":"\n